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1. Las Poesías de Unamuno
En 1907 se publica la primera colección de poemas de Miguel de Una-
muno, titulada Poesías. El trabajo se divide en 16 secciones de diferente 
extensión para un total de 102 composiciones1. Los textos, que el propio 
Unamuno en el primer trabajo define como “de otoño” para aludir a la 
edad tardía en que los publica, fueron compuestos en realidad durante un 
periodo de tiempo muy extenso: si bien en los primeros años del siglo XX 
observamos un aumento significativo de su producción poética, hay, en 
cambio, textos que fueron escritos mucho antes, como El Árbol solitario 
que, según apuntó el propio escritor en Mi primer artículo2, fue publicado 
en 1880 en El Noticiero Bilbaíno.
La continua labor de escritura poética se entrelaza, por tanto, en la 
actividad de Unamuno con la composición de textos como Amor y Peda-
gogía, la Vida de Don Quijote y Sancho y Recuerdos de niñez y de mocedad, 
y esta duplicidad afecta en muchos casos al estilo de la prosa, que tiende 
a convertirse en “poética”, al absorber las estructuras formales propias de 
la lírica, como son las cláusulas rítmicas o el recurso a principios retóricos 
propios de la poesía. Desde este punto de vista, un estudio de los aspectos 
estilístico-formales de este texto puede proporcionar resultados útiles que 
arrojen luz sobre el horizonte más amplio de la producción de Unamuno, 
quien, de alguna manera, enfoca su pensamiento ora hacia la poesía ora 
hacia la prosa, oscilando del ensayo hacia un plano más creativo, para 
plasmar de este modo sus reflexiones en diferentes géneros literarios.
Con esta primera colección, además, Unamuno rompe abiertamente 
con la tradición contemporánea española que, a sus ojos, tenía la limita-
ción de ser poco variada en sus formas y, sobre todo, de estar demasiado 
atada a algunas cadencias rítmicas consideradas vacías y banales. En con-
traste con las modas poéticas de la época y sobre todo con el Modernis-
1 Analizando el índice de la primera edición del volumen se pueden contar, sin em-
bargo, solamente 100 poemas. No se trata de añadidos sucesivos: los dos poemas 
que faltan, Al sueño y La sacerdotisa, forman ya parte de la colección, pero no están 
incluidos en el índice.
2 Miguel de Unamuno, “Mi primer artículo”, en Obras Completas, ed. Manuel García 
Blanco, Madrid, Escelicer, 1966, VIII, pp. 520-522.
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mo, Unamuno trata de crear una nueva forma de escritura y, para ello, 
dirige su atención a los metros italianos (especialmente al verso libre) y 
a los “musings” ingleses: Leopardi, Carducci, Wordsworth, Coleridge y 
Tennyson, junto con Maragall, se convierten en las principales referencias 
para su escritura poética:
Tengo la pretensión de que mi poesía aporta algo a las letras espa-
ñolas de hoy. En su forma es casi toda, no toda, al modo del verso 
libre italiano, y el resto en romance endecasílabo. En cuanto al fondo 
se parece a los musings ingleses, a la poesía meditativa inglesa, la de 
Wordsworth, Coleridge, Browning, etc.3
A pesar de su importancia, tanto dentro del panorama literario español, 
como en la producción literaria del autor, se echa en falta todavía una 
edición crítico-filológica de esta colección que tenga en cuenta los dife-
rentes materiales, tanto manuscritos como impresos, y arroje luz sobre el 
decurso gradual y la transformación de las estructuras poéticas. 
El libro de Manuel García Blanco Don Miguel de Unamuno y sus poe-
sías, publicado en 1956, proporciona información importante acerca de 
los materiales de archivo conservados en la Casa-Museo de Unamuno 
de Salamanca, vinculables con la colección de poemas de 1907. Sin em-
bargo, este estudio, que asume principalmente la forma de un catálogo 
anotado, es parcial, ya que no considera todo el material preparatorio y se 
basa principalmente en el manuscrito autógrafo 62/2 (en el aparato críti-
co y en las páginas siguientes indicado como msa); el cual, a pesar de ser 
incompleto y de estar lleno de lagunas, ocupa, como se verá, una posición 
central en el sistema de los documentos que dan testimonio de una de las 
últimas y decisivas etapas de desarrollo de la colección. Este documento 
de gran valor, con sus 69 poemas, nunca ha sido estudiado ampliamente 
en su intrínseco valor filológico-textual, sino que se utiliza casi exclusiva-
mente como una fuente para la datación de los poemas individuales.
Durante la investigación que llevé a cabo en los archivos, he podido 
verificar la presencia, junto al manuscrito msa, de un número elevado 
3 Carta a P. Jiménez Ilundain, en Miguel de Unamuno, Epistolario Americano, ed. 
Laureano Robles, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1996, pp. 63-64.
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de redacciones y versiones manuscritas de cada uno de los poemas. Este 
material se enriquece con la correspondencia de Unamuno: se sabe efec-
tivamente que solía enviar sus obras a algunos amigos y conocidos para 
que las leyeran (entre los nombres destacan Azorín y Maragall), y que de 
ellos recibía consejos, opiniones y reflexiones que a menudo influían en la 
elaboración final. Otra fuente la constituyen las revistas en las que Una-
muno publicó algunos de los versos que luego incluyó en Poesías.
En este breve artículo me gustaría presentar la edición filológica de una 
de las composiciones de Poesías, incluida en la sección Castilla y titulada 
La torre de Monterrey a la luz de la Luna. La elección de este poema fue 
dictada por varios factores, el primero de todos, como se verá inmediata-
mente, por la variedad de materiales disponibles, hecho que lo hace inte-
resante para la construcción del aparato crítico. En segundo lugar, me pa-
rece que el uso de la estructura métrica de la estrofa sáfica lo convierte en 
un ejemplo de la experimentación métrica de Unamuno y de la influencia 
que ejerció sobre él la poesía italiana de la época, especialmente la de Car-
ducci. La crítica está bastante dividida sobre la huella real de Carducci en 
la elección de este molde estrófico que, gracias a los modelos italianos, se 
había difundido en España ya desde la primera mitad del siglo XVI y, por 
tanto, dicha elección podría valorarse como el resultado de una “marcada 
intención clasicista”4. No obstante, debe recordarse que, a partir de 1904, 
cuando se dedicó a la traducción de Miramare, Unamuno comenzó a 
experimentar con la estrofa sáfica y que en numerosas ocasiones declaró 
que seguía el patrón de Carducci: “En mis Poesías verá muchos sáficos al 
modo carducciano”5.
La torre de Monterrey a la luz de la Luna se encuentra dentro del msa y se 
conserva también en una versión manuscrita en la caja 76/115 (indicada en 
el aparato crítico como ms1). Este documento, ms1, que probablemente re-
presenta una de las primeras fases de elaboración, se compone de un sobre 
y de un bifolio: el primero, cuya escritura parece coincidir con la de García 
Blanco, contiene el título del poema, el nombre de la colección donde está 
4 Véase Vicente González Martín, La cultura italiana en Miguel de Unamuno, Sala-
manca, Universidad de Salamanca, 1978, pp. 182-184, en la que el estudioso re-
construye el debate crítico sobre el tema.
5 Miguel de Unamuno, Epistolario Americano, pp. 277-278.
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incluido, el año, el número (10) que ocupa en Poesías escrito a lápiz rojo y, 
en la parte inferior, la antigua catalogación de archivo (1.2/359). El bifolio, 
autógrafo de Unamuno, contiene el texto en los fols. 1r y 1v. 
Los manuscritos no presentan ninguna datación, aunque gracias a la 
correspondencia sabemos que la composición fue escrita en 1906: en una 
carta de 13 de julio de ese año, efectivamente, Everett Olmsted, el mismo 
a quien Unamuno dedica la sección de los Salmos en Poesías, hace referen-
cia a una lectura suya de este poema. Sin embargo, se puede retrotraer la 
composición a unos meses antes gracias a una carta, señalada por primera 
vez en el estudio de García Blanco, que Unamuno envió en mayo de 
1906 a Federico de Onís:
He avanzado bastante en mi Tratado del Amor de Dios; pero sobre 
todo hago versos. En lo que va de año llevo hechos tantos casi como 
en el resto de mi vida. Y, para acabar, aquí van los últimos. “La torre 
de Monterrey a la luz de la luna”6.
Las cartas nos permiten no solo obtener información útil para fechar esta 
composición, sino también para deducir otros datos sobre el modo de re-
dacción característico de Unamuno, que consiste, como ya hemos dicho, 
en enviar sus textos a algunos amigos para que los lean. Esa misma carta 
a Federico de Onís, en 1988, ha sido publicada por Carlos William de 
Onís en Miguel de Unamuno en su Salamanca7. Puesto que no me ha sido 
posible analizar el texto autógrafo enviado por Unamuno a Federico de 
Onís, en el aparato he añadido a las variantes recogidas por García Blanco 
en su estudio, identificadas con la sigla GB, las que se documentan en la 
obra de C. W. de Onís, identificadas con la sigla FO. Esta operación plan-
tea, claro está, algunos problemas metodológicos debidos al uso de ma-
teriales «de segunda mano» en lugar de las cartas autógrafas: en este caso 
se trata de utilizar dos transcripciones distintas de un mismo documento. 
Sin embargo, sería quizás mucho más grave renunciar a valorar, siempre 
6 Manuel García Blanco, Don Miguel de Unamuno y sus poesías, Salamanca, Universi-
dad de Salamanca, 1954, p. 78.
7 Federico de Onís, Unamuno en su Salamanca, ed. Carlos William de Onís, Salaman-
ca, Universidad de Salamanca, 1988. pp. 46-47. 
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con la debida prudencia, unos testimonios tan interesantes, excluyendo 
de este modo las variantes señaladas en el único estudio que hasta el mo-
mento se ha interrogado sobre las diversas redacciones de las composicio-
nes de Unamuno o sobre las variantes que se localizan en la única obra 
que recopila todo el epistolario entre el rector de Salamanca y Onís. 
El texto fue publicado el 19 de agosto de 1906 en La Publicidad de Bar-
celona (indicado en el aparato como Pub), junto con Elegía en la muerte 
de un perro, Duerme alma mía, En la muerte de un hijo y En la catedral 
vieja de Salamanca; este artículo es muy interesante, porque representa 
una prueba más de la fina trama que une la labor de escritura simultánea 
de varios textos, a pesar de ser tan diferentes los unos de los otros. Los 
cinco poemas, recogidos bajo el título Poesías inéditas de Unamuno, se 
incluyen en un extenso artículo (Nuevos Libros de Unamuno), firmado por 
Luis de Zulueta, que se centra en la última producción poética y literaria 
de Unamuno. Además de la poesía, en este artículo de corte documental, 
Zulueta también presenta fragmentos de los Recuerdos de niñez y de moce-
dad y del Tratado de Amor de Dios8.
El estudio de las variantes nos permite identificar el ms1 como el texto más 
antiguo; a continuación, vienen GB (mayo de 1906), Pub (agosto de 1906) y, 
finalmente, msa. Particularmente significativa es la variante del v. 1 «robusta» 
8 Este artículo, por lo tanto, es interesante por dos motivos: por un lado, permite 
identificar algunas variantes en las poesías; y, en segundo lugar, nos brinda la posibi-
lidad de aclarar algunos detalles relevantes con respecto a la elaboración de Recuerdos, 
que ya comenté en mi estudio sobre la obra: véase Assunta Claudia Scotto di Carlo, 
“Il vissuto e il narrato”. Los “Recuerdos de niñez y de mocedad” de Miguel de Unamuno, 
Pisa, Ets, 2012. En el artículo de Zulueta, donde se publica el capítulo quince de la 
primera parte de Recuerdos, el título de la obra es Memorias de niñez y de mocedad, 
confirmando así la indecisión entre el término Recuerdos y el término Memorias que 
ya había surgido en las cartas. Gracias a la breve introducción de Zulueta, también es 
posible afirmar que en agosto de 1906 el texto estaba listo, por lo que el autor puede 
escribir: “Las «Memorias de niñez y de mocedad», ya terminadas, forman un volu-
men corto, interesante y divertido”. El texto publicado en 1906 presenta algunas va-
riantes en comparación con el publicado en 1908: [186] al Instituto] en el Instituto; 
[189] en Archanda] en la cordillera de Archanda; [191] de modo] de noche; [194] 
como diré] como diré adelante; formándose famosas] formándose entonces famosas; 
[197] lágrimas y vítores] vítores y lágrimas. Estas variantes pueden ser integradas en 
la edición sinóptica que ofrezco en el libro que acabo de mencionar. 
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utilizada en ms1, en GB y en Pub, pero que se corrige por «cuadrada» (que es 
la lección publicada en Poesías en 1907) solo en msa. La fecha de publicación 
de la composición en la revista Publicidad (el 19 de agosto de 1906) establece 
el término post quem para la finalización del manuscrito msa: esto confirma 
la importancia de este documento, que hay que atender no solo como testi-
monio del último estadio evolutivo del texto de La torre de Monterrey a la luz 
de la luna, sino también de una de las últimas etapas de la organización de la 
colección que, de hecho, se publicó unos pocos meses más tarde.
2. Aparato
La edición crítica de un texto considerado en su lenta constitución a lo 
largo de un eje cronológico que se percibe como coherente y dinámico es 
un acto interpretativo distinto cada vez. Una de las principales razones es 
la diferencia de los materiales disponibles a los que se añade la falta de un 
sistema de criterios y signos compartidos9. 
Esta diversidad implica inevitablemente algunas repercusiones en la 
elaboración del aparato crítico de las variantes, que deben representar de 
manera clara y concisa todo el proceso de corrección. 
La falta de un sistema compartido contribuye a hacer esta operación 
todavía más complicada. En el caso de la poesía de Unamuno el tipo de 
material disponible, compuesto como se ha visto por manuscritos, cartas, 
publicaciones en revistas y, en algunos casos, por transcripciones hechas por 
diversas manos, me ha llevado a elegir entre los diferentes modelos posibles 
de referencia en relación con la poesía del siglo XX, el propuesto por Dante 
Isella en la edición de las Poesías de Vittorio Sereni, en el que el estudioso 
ha examinado, con vistas al trabajo ecdótico y filológico-hermenéutico, un 
conjunto de materiales muy similares. Sin embargo, la especificidad de la 
9 Dante Isella, “Ancora della filología d’autore”, en Le carte mescolate vecchie e nuove, 
Torino, Einaudi 2009, p. 239. Véase además AA. VV., Crítica genética y edición de 
manuscritos hispánicos contemporáneos. Aportaciones a una «poética de transición entre 
estados», eds. Bénédicte Vauthier y Jimena Gamba Corradine, Salamanca, Universi-
dad de Salamanca, 2012; y Paola Italia, Editing Novecento, Roma, Salerno Editrice, 
2013.
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escritura de Unamuno y la voluntad de facilitar la consulta del aparato me 
han llevado a introducir criterios diferentes, más centrados en la recons-
trucción y la representación del proceso de corrección del texto10. 
El aparato consta de 4 secciones. En la primera se encuentran los datos 
que tienen relación con la colocación del poema dentro de la primera 
edición de la colección:
POE 35-37 (II, 4) significa que la composición se encuentra en Poe-
sías en las pp. 35-37 y que es la cuarta composición de la segunda 
sección de la obra.
En la segunda franja se enumeran y se comentan brevemente los testimo-
nios manuscritos del texto, mientras que en la tercera se encuentran las 
referencias a las publicaciones en los periódicos. 
El cuarto nivel contiene el aparato de las variantes y se organiza de 
acuerdo con los siguientes criterios:
- Dada la consistencia de la tradición, contenida pero suficientemente 
representativa de las tipologías de los materiales y de las modalidades de 
elaboración textual desarrolladas por Unamuno, se ofrece un aparato po-
sitivo, enriquecido por algunas indicaciones útiles a la hora de reconstruir 
las fases genético-evolutivas del texto. Para cada variante se pone en la base, 
precedida por el número de la estrofa y del verso y seguida por un corchete 
de cierre, la lección definitiva recogida en Poesías de 1907. De esta lección 
se puede seguir la dinámica en dirección evolutiva, puesto que las indicacio-
nes de los testimonios de referencia, identificados por una sigla en cursiva, 
se ofrecen en orden cronológico hasta la última, que está representada casi 
siempre por msa. Cada una de las correciones se representa de manera uni-
taria, describiendo entre paréntesis de manera sintética, pero clara, en su 
fenomenología.
- Las variantes se acompañan de algunas indicaciones en cursiva: interl. 
sup. (interlínea superior); interl. inf. (interlínea inferior); marg. inf. (escri-
to en el margen inferior del folio).
10 Paola Italia, Giulia Raboni, Che cos’è la filologia d’autore, Roma, Carocci, 2010, p. 9.
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- Los signos diacríticos var. alt. ‹ › encierran las variantes alternativas; di-
chas variantes van separadas por el signo vertical |.
- Los paréntesis angulares > < encierran las tachaduras inmediatas (es 
decir, las que se realizan dentro de una misma fase redaccional).
- En las sustituciones presumiblemente tardías, el subrayado evidencia 
las palabras que se tachan luego en la fase sucesiva.
- En el caso en que en un manuscrito sea posible seguir su dinámica 
evolutiva concreta los exponentes alfabéticos (en cursiva) que preceden a 
cada uno de los niveles de corrección indican su sucesión. 
- Las variantes (o secuencias de corrección) de diversos testimonios 
aparecen separados por un punto y coma.
- Cuando los testimonios coinciden con el texto base se utiliza la sigla T.
3. La torre de Monterrey a La Luz deL Luna: Texto11 y Aparato
La torre de Monterrey 
a la luz de la luna
Torre de Monterrey, cuadrada torre,
que miras desfilar hombres y días,
tú me hablas del pasado y del futuro
Renacimiento.
De día el sol te dora y a sus rayos   5
se aduermen tus recuerdos vagarosos,
te enjabelga12 la Luna por las noches,
11 Reproduzco aquí el texto de la edición de 1907, aunque he preferido aplicar las 
reglas de acentuación actuales.
12 La edición del 1907, al igual que todos los testimonios manuscritos e impresos una-
munianos (véase el aparato crítico), utilizan la forma enjabelga, para la actual en-
jalbega. El término no está atestiguado en el Nuevo tesoro lexicográfico de la lengua 
española (NTLLE) ni tampoco en el CORDE, pero en el Diccionario crítico etimo-
lógico castellano e hispánico por J. Corominas y J. A. Pascual viene señalado como 
caso de metátesis salmantina. Los editores de Poesías a partir de García Blanco eligen 
enjalbega, mientras que, en mi caso, prefiero la lectura enjabelga, por ser peculiar del 
léxico de Unamuno; por la misma razón conservo la forma inconciencia en el v. 12.
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y se despiertan.
Velas tú por el día, enajenada,
confundida en la luz que en sí te sume  10
y en las oscuras noches te sumerges
en la inconciencia.
Mas la Luna en unción dulce al tocarte 
despiertas de la muerte y de la vida,
y en lo eterno te sueñas y revives   15
en tu hermosura.
¡Cuántas noches, mi torre, no te he visto
a la unción de la Luna melancólica
despertar en mi pecho los recuerdos
de tras la vida!     20
De la Luna la unción por arte mágica
derrite la materia de las cosas
y su alma queda así flotante y libre,
libre en el sueño.
Renacer me he sentido a tu presencia,  25
torre de Monterrey, cuando la Luna 
de tus piedras los sueños libertaba
y ellas cedían.
Y un mundo inmaterial, todo de sueño,
de libertad, de amor, sin ley de piedra,  30
mundo de luz de luna confidente
soñar me hiciste.
Torre de Monterrey, dime, mi torre,
tras de la muerte el Sol brutal se oculta
o es la Luna, la Luna compasiva,   35
del sueño madre?
¿Es ley de piedra o libertad de ensueño
lo que al volver las almas a encontrarse
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las unirá para formar la eterna
torre de gloria?     40
Torre de Monterrey, soñada torre,
que mis ensueños madurar has visto,
tú me hablas del pasado y del futuro
Renacimiento.
POE 35-37 (II, 4)
Se conserva una versión manuscrita en un bifolio (ms1 fols. 1r y  1v) cuyas 
estrofas están numeradas a lápiz por Unamuno. El f. 2r está en blanco. En el 
f. 2v se encuentra, también a lápiz, la indicación de un nombre acompañado 
por la indicación del pueblo (se puede suponer que se trata de un conocido, 
o incluso del destinatario del texto) «Jesús García Sanchez (Cabezuela)», y 
la vieja catalogación del archivo “1.2/359”. En el f. 1r, además, hay algunas 
líneas trazadas a lápiz rojo y que forman un ángulo recto. Fue enviada en una 
carta, por ahora ilocalizable, a Francisco de Onís (las variantes señaladas por 
García Blanco, que declara haber visto el documento, se indican con la sigla 
GB, las variantes que se encuentran en el epistolario publicado por William 
Carlos de Onís se indican con la sigla FO). Una segunda versión se encuentra 
en msa (ff. 54-57; ff. 54-56bis, según la numeración de Unamuno situada en 
la esquina superior derecha, también a lápiz, excepto la hoja 56bis que está 
escrita a pluma). En f. 54, junto al título, aparece una numeración distinta a 
lápiz (39) del propio Unamuno, que quizás indique una ordenación distinta 
de las poesías. Las estrofas están separadas por un trazo horizontal a lápiz. 
Se publica en La Publicidad, Barcelona, 19 de agosto de 1906 (Pub).
I
v. 1 cuadrada] robusta ms1 GB FO Pub; arobusta bcuadrada msa 
v. 4 Renacimiento.] Renacimiento! ms1; T FO Pub msa
II
v. 5 sol] Sol FO Pub; T ms1 msa
v. 7 enjabelga] enjalbega GB; T ms1 FO Pub msa
149 Creneida, 2 (2014). www.creneida.com. issn 2340-8960
Assunta Claudia Scotto di Carlo, Para una nueva edición de las Poesías de Miguel de Unamuno...
 por las noches,] por las noches FO; T ms1 FO Pub msa
v. 8 se despiertan] se despierta GB; T ms1 FO Pub msa
III
v. 10 que en sí te sume] var. alt.‹que así ase absorve bte absorve | que 
en sí te sume (interl. sup.; sume también con lápiz interl. inf.)› ms1 
(las vocales o y e de absorve subrayadas y conectadas con una línea a 
las vocales correspondientes de noches al v. 7); T Pub msa (sume, FO)
IV
v. 13 Más la Luna en unción dulce al tocarte] aMas al tocarte con su 
unción la luna bMas al tocarte en dulce unción la luna cMas la luna 
en unción dulce al tocarte (Unamuno olvida tachar en dulce de la fase 
anterior) ms1; unión FO; T Pub msa
v. 16 hermosura] abelleza bhermosura ms1; T FO Pub msa
V
v. 17 noches] veces GB; T ms1 FO Pub msa
v. 18 a la unción de la] >á luz de la< / a la unción de la (variante in-
mediata escrita en la línea siguiente) ms1; T FO Pub msa
v. 19 recuerdos] afantasmas brecuerdos ms1; T FO Pub msa
VI
v. 21 De la luna] aDe mi luna bDe la luna (la con lápiz sobre mi; La 
luna escrito también en la interl. sup.) ms1; T FO Pub msa
por arte mágica] var. alt.‹por arte mágica | á nuestros ojos› ms1; T FO Pub msa
v. 22 cosas] cosas, FO; T ms1 Pub msa
v. 23 su] ael bsu ms1; T Pub msa
 así flotante] T ms1FO; así, flotante Pub msa 
VII
v. 26 Luna] luna ms1; aluna bLuna msa; T FO Pub
v. 28 ellas] ellos GB; T ms1 FO Pub msa
 cedían] amorían bcedían ms1; T FO Pub msa
VIII
v. 29 un mundo] el mundo GB; mundo FO; T ms1 Pub msa
 sueño,] sueño FO; T ms1 Pub msa
v. 31 confidente] compasiva GB FO; T ms1 Pub msa
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v. 32 soñar me hiciste] soñarme hiciste GB; T ms1 FO Pub msa
IX
v. 34 tras] ¿tras FO; T ms1 Pub msa
v. 35 Luna, la Luna] aluna, la luna bLuna, la Luna ms1; T FO Pub msa
v. 36 del sueño madre] amadre del sueño bdel sueño madre ms1; T FO 
Pub msa
X
vv. 39-40 la eterna / torre de gloria] ala torre / torre de gloria bla torre 
/ de eterna gloria cla torre / var. alt.‹de fe y gloria | de paz y gloria› (de 
fe y con lápiz; paz y con lápiz en el marg. inf.) deterna / torre de glo-
ria (Unamuno olvida tachar paz y de la fase anterior) ms1; T Pub msa 
(eterna GB FO) 
XI
v. 41 soñada torre] torre soñada (la t de torre sobre una s; posiblemente 
Unamuno iba a escribir soñada torre) ms1; T FO Pub msa
v. 42 madurar] adesfilar brenacer (la variante se tuvo que escribir antes con 
lápiz en el marg. derecho y luego con tinta en la interl. sup.) ms1; T FO Pub msa
4. Algunas consideraciones sobre el uso del aparato
El estudio del aparato ofrece algunos puntos interesantes de reflexión a 
diferentes niveles13. En primer lugar, el continuado trabajo de lima sobre 
el texto, al cual Unamuno regresa una y otra vez incluso para interven-
ciones minúsculas, y que atestiguan una atención profunda a los aspec-
tos formales del texto durante todas sus fases de construcción y revisión. 
Ofrezco solo un ejemplo de esta atención –que vale la pena señalar por su 
peculiar y minuciosa actividad de elaboración– en las líneas de guiones 
que unen los versos 7 y 10 (véase el aparato del v. 10). Me parece que estos 
ligeros trazos gráficos permiten constatar y sacar a la luz, a través de un 
13 Muchas de las variantes de GB parecen lecturas erróneas del copista. Las pocas lec-
ciones singulares de Pub se deben seguramente al tipógrafo. En rigor, en ninguno de 
los dos casos se trata de variantes de autor.
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detalle pequeño pero evidente, una de las cuestiones que más preocupan 
a principios de siglo a Unamuno, poeta de oído refinado gracias a su largo 
estudio de la literatura griega: la cuestión de la musicalidad, o más bien 
de la excesiva atención al ritmo, entendido como cadencia, como flujo 
articulado y armónico de la poesía.
Probablemente, al volver a leer el texto después de una primera redac-
ción, Unamuno no estuvo muy convencido del verbo “absorve” (pero 
sobre esto volveremos a continuación), que además establece una relación 
de asonancia con la palabra “noches”: con líneas de guioncitos conecta 
las vocales de los dos términos para poner de relieve este fenómeno. Ese 
vínculo sonoro entre dos versos, amplificado por la repetición de la pala-
bras “noches” también en el v.11, no convencía del todo al escritor que, 
de hecho, en ms1 anota inmediatamente a lápiz, “sume”. Posteriormente 
reflexiona sobre una forma alternativa del verso basada en el nuevo ver-
bo, sin elegir todavía entre las dos posibilidades. La elección, sin embar-
go, tendrá lugar en redacciones posteriores, donde todas concuerdan ya 
en proponer la lectura «sume», con la cual se elimina la asonancia, que 
hubiera sido la única entre dos versos tan cercanos. Pero no se pueden 
pasar por alto las consecuencias de esta elección que, para eliminar una 
asonancia, crea una repetición mucho más fuerte (no sólo de sonido, sino 
también de sentido) entre dos versos sucesivos que se cierran, respecti-
vamente, con “sume” y con “sumerges”. Para comprender plenamente la 
operación de Unamuno, es necesario un doble ejercicio: antes que nada, 
hay que entender la posición del escritor sobre la relación entre poesía y 
música durante aquellos años y, a continuación, hay que interpretar su 
elección teniendo en cuenta el significado de todo el poema.
Las pequeñas líneas verticales que el autor traza en su manuscrito son 
el indicio concreto de la plasmación en la práctica de escritura de la larga 
meditación teórica de Unamuno sobre los temas del ritmo y la musica-
lidad.
La decisión de reducir las conexiones sonoras entre los versos y las pa-
labras, además, es plenamente coherente con las numerosas declaraciones 
hechas por Unamuno a lo largo de aquellos mismos años en contra de la 
utilización de todos los recursos formales y retóricos que se utilizan para 
dar al texto un ritmo y una cadencia superficial: el más ‘bárbaro’ de los 
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artificios es, sin duda, la rima14. Su negativa a seguir las principales ten-
dencias de principios de siglo impulsó varias veces a Unamuno a expresar 
opiniones amargas hacia una poesía reducida a un ejercicio puramente 
formal15, muy poco atenta a los valores semánticos y ético-ideológicos, va-
cía, inconsistente en cuanto al contenido. Aun en Poesías, en los versos del 
célebre Credo Poético, verdadero manifiesto de su poética16, argumenta sin 
ambages contra esta tendencia, que define como explícitamente ‘musical’:
Peso necesitan, en las alas peso,
la columna de humo se disipa entera,
algo que no es música es la poesía,
la pesada solo queda17. (vv. 5-8)
El rechazo de la musicalidad no debe interpretarse, por supuesto, como 
una renuncia a la búsqueda de la armonía del texto; lo que Unamuno 
critica es la reducción trivial de la poesía a la musicalidad. Incluso en el 
caso de los versos del Credo Poético sería necesario recurrir al estudio de los 
manuscritos: al analizar el manuscrito conservado en la caja 76/113, que 
contiene uno de los primeros borradores del texto, se comprueba que, 
al llegar al v. 7, Unamuno escribe “algo más”; a continuación elimina el 
“más” y escribe el resto del verso tal como lo conocemos hoy los lectores. 
14 El término “bárbaro artificio” en referencia a la rima es utilizado por Unamuno en 
una carta dirigida a Francisco Antón y publicada en José Ignacio Tellechea Idígoras, 
“Unamuno y F. Antón Casaseca. Epistolario”, Cuadernos de la Cátedra Miguel de 
Unamuno, 36 (2001), págs. 145-276; González Martín reconstruye brevemente el 
cambio gradual de actitud hacia la rima que llevará a Unamuno, alrededor de 1909, 
a aceptar el concepto carducciano de rima generadora. Véase Vicente González Mar-
tín, op. cit., pp. 177-198.
15 Los ataques se dirigen sobre todo a los poetas modernistas; véase, entre otros, Fran-
cisco Javier Díez de Revenga, “Unamuno ante la poesía y los poetas modernistas: 
reacciones y controversias”, en El joven Unamuno en su época: Actas del Coloquio In-
ternacional Würzburg 1995, eds. Theodor Berchem, Hugo Laitenberger, Salamanca, 
Junta de Castilla y León, 1997, pp. 307-318.
16 Juventino Caminero, “El sistema poético de Unamuno”, Letras de Deusto, 14 (1977), 
pp. 67-85.
17 Miguel de Unamuno, “Credo Poético”, en Poesía Completa, ed. Ana Suárez Miramón, 
Madrid, Alianza, 1987, I, pp. 53-54 (p. 53).
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La poesía no sólo no se identifica con la música, sino que es algo más. 
En los versos del Credo Poético, Unamuno plantea un conflicto entre un 
poema inconsistente (“la columna de humo se disipa entera”) y otro, el 
suyo, de peso (“peso necesitan, en las alas peso”). 
No es necesario crear un poema lleno de adornos retóricos carentes de 
todo sentido; el pensamiento poético no debe ser revestido, sino escul-
pido en el lenguaje (“de escultor y no de sastre es tu tarea”), para sacar 
de él la idea en toda su belleza; por eso, creo que podemos conjeturar 
un conocimiento, por parte de Unamuno, del famoso soneto en el que 
Miguel Ángel describe la actividad de ‘extracción’ de la idea de la materia 
del mármol:
Non ha l’ottimo artista alcun concetto
c’un marmo solo in sé non circoscriva
col suo superchio, e solo a quello arriva
la man che ubbidisce all’intelletto18.
La investigación, el estudio, no empuja a Unamuno hacia una poesía va-
cía de musicalidad y de recursos retóricos, sino que lo induce a buscar un 
ritmo diferente, “a contratiempo” (para recorrer a la expresión rítmico-
musical que él mismo utiliza en la composición ¡Id con Dios!, que abre la 
colección), que sea funcional para expresar el sentido más profundo del 
texto. Se trata de un detalle muy importante, ya que implica que todas 
las figuras y las estructuras retóricas con las que el escritor articula sus 
composiciones son funcionales para la expresión de una idea: el objetivo 
no es tanto lograr un “vaciado” del ritmo y de la musicalidad, como una 
cadencia que sea eficaz y adecuada para la expresión de la Idea19. 
18 Michelangelo Buonarroti, Rime, en Poeti del Cinquecento, ed. Guglielmo Gorni, 
Milán-Nápoles, Ricciardi, 2001, p. 611. La misma idea se reitera en una carta envia-
da por el artista a Benedetto Varchi en la que propone una poética de la escultura (y 
por extensión también de la palabra) que «si fa per arte di levare»; véase Michelan-
gelo Buonarroti, Lettera a Benedetto Varchi, en Le lettere di Michelangelo Buonarroti, 
Florencia, Le Monnier, 1875, p. 522. Entre los libros de Unamuno se conserva una 
copia de las Poesie de Buonarroti de 1911 (U/2914 ded. anot.).
19 Biruté Ciplijauskaité, “El sonido es sentido”, en Actas del Congreso Internacional del 
Cincuentenario de Unamuno, ed. Ma Dolores Gómez Molleda, Salamanca, Univer-
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Si volvemos al texto con esta conciencia, podemos notar fácilmente una 
serie de repeticiones de palabras o estructuras, todas ricas en significado.
La palabra “torre”, por ejemplo, se registra 9 veces en la composición 
y sirve para identificarla como una interlocutora, o mejor dicho, como 
espectadora del monólogo del yo poético. En el v. 35, la expresión “Luna 
compasiva” se inserta para marcar el contraste con el “Sol brutal” del v. 
34; con toda probabilidad Unamuno corrige la “l” minúscula original 
de “luna” para crear una personificación (la Luna) y marcar así una neta 
oposición de carácter puramente mitológico entre los dos astros, Luna 
y Sol: un Sol brutal, amenazador, mortífero (“tras de la muerte el Sol 
brutal se oculta”, v. 34), y una Luna reconfortante, sensible, “compasiva 
Luna” (v. 35), materna (“del sueño madre”, v. 36), liberadora (“cuando 
la Luna / de tus piedras los sueños libertaba / y ellas cedían”, vv. 26-28), 
que «hace pasar» a través del sueño a lo eterno, de la muerte a la vida, 
hasta la realización de la redención en la belleza (“despiertas de la muerte 
y de la vida, / y en lo eterno te sueñas y revives / en tu hermosura”, vv. 
14-16) que, en mi opinión, constituye el núcleo conceptual, simbólico e 
ideológico del texto.
Es precisamente este acercamiento-oposición de talante mitológico en-
tre los dos astros, conquistado a lo largo de la escritura y de la reescritura a 
través de ligeros retoques textuales de los cuales el aparato permite seguir 
el proceso genético, uno de los motivos figurativos más iluminadores de 
esta obra. En la segunda estrofa, los dos primeros versos describen la ac-
ción de la luz del sol que dora la torre y adormece los recuerdos, mientras 
que los dos últimos presentan el despertar en la blanca luz de la luna. La 
imagen se desarrolla en la estrofa sucesiva, donde la torre de oro parece 
convertirse en un silencioso e invisible centinela: la luz del día salman-
tino, cortante pero suave, como una sustancia líquida misteriosa, la su-
merge y desdibuja los límites. Sin embargo, es la llegada de la oscuridad la 
que hace que la torre se hunda en su inconsciencia, en los “recuerdos va-
garosos” que hasta entonces habían permanecido en estado latente (v. 6).
Sugiero que la idea misma de la liquidez de la luz es la clave para enten-
der el proceso de plasmación de este poema, a partir de la disolución de 
sidad de Salamanca, 1989, pp. 429-432. Véase además José de Kock, Cancionero de 
Miguel de Unamuno, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2006, pp. 35-49.
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la terrestre “ley de piedra” (vv. 30 y 37) hasta la conquista de una mágica, 
pero todavía más espiritual, “eterna / torre de gloria” (vv. 39-40), que la 
recuperación, conforme a la técnica medieval de las coblas capfinidas (vv. 
40-41), reafirma y con fuerzas recobradas de la memoria histórica en el 
comienzo de la cuarta estrofa: “Torre de Monterrey, soñada torre...”.
En cuanto a la elaboración textual me parece conveniente subrayar, en 
ms1, el paso en el v. 10 de “absorve” a “sume”. Ya he hablado de los proble-
mas relacionados con la musicalidad, y no volveré a insistir sobre el tema: 
en este caso, me parece que la variante “te sume” respecto a “se absorve” 
desplaza sobre la luz la liquidez desprendida que, en un principio, era 
característica de la torre absorbida por la luz del día: imagen en contraste 
con las categorías de la robustez (v. 1 ms1) y la solidez (pensemos, por 
ejemplo, en la referencia a las piedras del v. 27) de la estructura arqui-
tectónica. Luego, en las tres estrofas siguientes, a través de un complejo 
mecanismo de correcciones, que constituye uno de los nudos genéticos 
de mayor énfasis también en la historia ideológica y simbólica del texto, 
vuelve la expresión “en unción” (vv. 13, 18 y 21), en que la luz de la luna 
parece convertirse en un ungüento mágico (v. 21), capaz de disolver la 
materia de las cosas.
La ligera variación patente en la repetición “sume/sumerges”, se llena 
entonces de significado, ya que corresponde a un nivel diferente de senti-
do: el primer verso nos muestra una luna “enajenada” que sufre la acción 
del sol (“que en sí te sume”) y parece desaparecer, hundirse, en la luz que 
desdibuja los límites; en el segundo caso es la torre, blanca gracias a la 
luna y luego claramente visible, la que elige hundirse en la inconsciencia 
(“te sumerges”).
Al despertar de la luna corresponde el despertar del ego que siente 
cómo se avivan los “recuerdos de tras la vida”: para enfatizar esta relación, 
probablemente Unamuno elige la supresión del término “fantasmas” del 
v. 19, insistiendo, con una repetición significativa, en los “recuerdos” que 
ya se encontraban en el v. 6: no se puede dejar de señalar que en esos años 
“recuerdos” era un término querido por Unamuno debido a las largas y 
articuladas reflexiones en torno a sus memorias que se convertirían en sus 
Recuerdos de niñez y de mocedad.
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La luz de la luna, a lo largo del desarrollo del poema, manifiesta un 
poder de figuración alegórica no sólo metafísico, típico de la poesía de 
la época romántica a partir de la obra de Leopardi, tan apreciada por 
Unamuno, y que actúa en lo profundo en el plano rítmico-sentimental, 
como muestra la escansión periódica de mecanismos alocutivos (“Torre 
de Monterrey, cuadrada torre [...]”, v. 1; “Torre de Monterrey, díme, mi 
torre [...]”, v. 33; “Torre de Monterrey, soñada torre [...]”, v. 40), que no 
puede dejar de recordar algunos incipit de los Canti, sin duda presentes 
en la memoria creadora de Unamuno: “O graziosa luna, io mi rammento 
[...]” (XIV, Alla luna); “Vaghe stelle dell’Orsa, io non credea / Tornare 
ancor per uso a contemplarvi [...]” (XXII, Le ricordanze); “Che fai tu, 
luna, in ciel? Dimmi, che fai, / Silenziosa luna?” (XXIII, Canto notturno 
di un pastore errante dell’Asia); pero también destellos de imágenes como 
“D’in su la vetta della torre antica, / Passero solitario [...]” (XI, Il passero 
solitario) y “[...] siccome torre / In solitario campo, / Tu stai solo, gigante, 
in mezzo a lei” (XVI Il pensiero dominante).
Esa luz lunar, en cambio, asume un carácter que yo definiría como 
mágico-psicológico, fruto del recurso a un imaginario folclórico o al re-
planteamiento de la tradición mitológica clásica y medieval, ambas bien 
conocidas por nuestro poeta. De esta fuerza cósmica nadie puede escapar, 
ya que «derrite» la materia de las cosas y consigue liberar el alma secreta 
oculta bajo la superficie de la realidad. Incluso “las piedras” (vv. 27 y 30) 
se ven obligadas a ceder ante su poder, arrastradas por un flujo de energía 
que puede recordar a aquel con el que, en la mitología griega, los poetas-
chamanes, Orfeo, Anfión y Zeto, desplazaban animales y piedras con la 
fuerza del pensamiento y del canto.
Si efectivamente en el conjunto de la poesía unamuniana resulta central 
esta afinidad alegórica entre la luz lunar y el poder de la mente que crea la 
poesía, todavía asume un mayor valor poetológico la visión, sobre la que 
se centra la Torre de Monterrey, de un mundo privado de su materialidad 
mortal y solar; de un mundo lunar, hecho de amor y de compasión. Un 
mundo compuesto sólo de almas ya liberadas de las ataduras del cuerpo y 
se confirma así la importancia de la que, a partir de ahora, aparece entre 
las preocupaciones emblemáticas de la poética unamuniana: la vida des-
pués de la muerte:
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La vida es sueño de cierto, pero dinos, desventurado Don Quijote, tú, 
que despertaste del sueño de tu locura para morir abominando de ella, 
dinos: ¿no es ensueño también la muerte?20
La pregunta que Unamuno dirige a «su» Caballero de la Triste Figura, 
en 1905, es probablemente la misma que pocos meses más tarde el yo 
poético dirige a la torre, ansioso por saber si después de la muerte nos 
espera realmente un sueño bañado por la luz de la luna. Incluso en la 
descripción de la muerte de Ignacio en Paz en la guerra (1897), Unamuno 
construye una imagen que parece significativamente próxima a la de la 
Torre de Monterrey: “Sentíase desfallecer por momentos, que se le iba la 
cabeza, liquidándosele la visión de las cosas presentes, y luego una imer-
sión en un gran sueño”21. Ignacio, como la torre, se sumerge en el sueño 
de la muerte, donde la visión de la realidad tangible parece licuarse, con 
una transformación de naturaleza y de estado completamente afín con lo 
descrito en el poema, en el que el “mundo inmaterial, todo de sueño, / de 
libertad, de amor, sin ley de piedra” (vv. 29-30) se convierte sin reservas 
en el “mundo de luz de luna” (v. 31), en el horizonte del cual la liberación 
desde (y de) la realidad en el sueño coincide con un renacimiento: “Rena-
cer me he sentido a tu presencia”.
Contemplando la eterna torre de piedra que se disuelve gracias a la 
“unción” mágica de la luz lunar, el yo se pregunta si más allá de la vida, 
cuando las almas al reunirse formen la “torre de gloria”, igualmente eter-
na (y la labor sobre ms1 nos muestra que el escritor agrega y trabaja con 
precisión justo en la colocación del adjetivo “eterna”) gozarán de la misma 
libertad del sueño. Con una reanudación que en mi opinión se refiere 
intencionadamente a un modelo teológico-espiritual formado durante el 
cristianismo tardoantiguo y medieval, en la “torre de la gloria” domina la 
imagen de la resurrección post mortem, la brillante conquista de un cuer-
20 Miguel de Unamuno, La vida de don Quijote y Sancho, en Obras completas, III, p. 
138.
21 Miguel de Unamuno, Paz en la guerra, ed Francisco Caudet, Madrid, Cátedra, 
1999, p. 418; sobre el motivo del sueño en la obra de Unamuno véase R. M. K. Van 
der Grijp, “Ensueños. Un motivo en el pensamiento de Unamuno”, Cuadernos de la 
Cátedra Miguel Unamuno, 13 (1963), págs. 75-93.
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po glorioso privado de la temporalidad y la corrupción: o, en el sistema 
metafórico puesto en juego por Unamuno, liberado de la “ley de piedra” 
derrotada por el “sueño” y el “ensueño”.
El poema es, pues, el resultado de una visión y posee un fuerte impacto 
visual basado en los contrastes entre las luces del día y de la noche. Desde 
esta perspectiva, tal vez se podría explicar la variante que implica el v. 1 y 
sobre el cual ya nos hemos detenido para reconstruir la posición crono-
lógica de msa. El aparato nos muestra que la lectura “robusta” se elige en 
ms1, confirmada en GB y Pub, y que, en un primer momento, también se 
utiliza en msa. Más tarde, tal vez durante proceso de relectura, Unamuno 
interviene para modificarla: la elimina y sustituye por “cuadrada”. Los 
dos atributos, que remiten a un significado similar, están conectados a la 
solidez y a la arquitectura de la torre. Tal vez “robusta” permitía dar más 
fuerza y protagonismo a la intervención de la luz de la luna que, casi por 
arte de magia, disuelve las piedras de la torre (pensemos, por ejemplo, en 
la estrofa VI), mientras que “cuadrada” tiene un mayor impacto visual 
porque proporciona al lector indicaciones sobre la forma de la misma, y 
por tanto, de alguna manera, le permite participar en la visión del poe-
ta. Sin embargo, como señaló el mismo García Blanco, la elección de la 
voz “cuadrada” está motivada principalmente por el deseo de eliminar “la 
vibrante múltiple del adjetivo robusta, en un verso donde aun hay otras 
tres”22, reduciendo así una desagradable cacofonía del verso.
Otra variante, en el v. 42 −mucho más allá de la mera variación gené-
tica de la que da fe−, me parece que ofrece una oportunidad adicional de 
respiro hermenéutico. La poesía presenta una estructura circular, desde 
el momento en que el primer verso coincide, al menos en parte, con el 
último: el v. 1 difiere del v. 41 solo por el atributo que se refiere a la torre 
(“robusta / soñada”) y los vv. 3-4 coinciden con los vv. 43-44. La elección 
inicial de utilizar en el v. 42 el verbo “desfilar” fue probablemente moti-
vada por la presencia del mismo verbo en el v. 2: la luna había visto pasar, 
uno tras otro, tanto los hombres y los días (v. 2), como los sueños del poe-
ta (v. 42). Con esta elección Unamuno pretendía, por tanto, reforzar la 
impresión de simetría entre el íncipit y el éxplicit; en los versos finales, sin 
22 Otras reflexiones sobre las variantes señaladas por el estudioso en Manuel García 
Blanco, op. cit., pág. 79. 
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embargo, se esfuerza por dar una mayor importancia a la idea del renaci-
miento, que, junto con el sueño de la vida, es el tema central del poema: 
la torre, un signo del pasado Renacimiento (el período de la historia a que 
remonta su arquitectura) y al mismo tiempo esperanza del futuro renacer, 
ha visto renacer los sueños y el propio yo del poeta (como también se dice 
en el v. 25)23. Más tarde, sin embargo, en el momento de su publicación 
en la revista, Unamuno decide intervenir de nuevo sobre el texto y trans-
forma “renacer” en “madurar”. La variante pudo deberse a dos razones 
diferentes. La primera tiene relación con el sentido del poema, porque 
la torre se convierte en un testigo no sólo del renacer, sino también del 
crecimiento psíquico y moral, de la maduración de los sueños del yo, y se 
convierte en un interlocutor constante en la vida del poeta. La segunda 
interpretación conduce una vez más a cuestiones rítmico-musicales, acaso 
porque Unamuno probablemente no estuviera convencido de la repeti-
ción tan cercana de “renacer” y “Renacimiento”, cuyo contacto es a la vez 
semántico y semiótico, fónico-gráfico, y no es, como en el caso de “sume 
/ sumerges”, suficientemente denso de significado. 
La idea, de fuerte potencia simbólica, permanecerá mucho tiempo en 
la mente y en la escritura poética de Unamuno: diez años después, en un 
artículo que desde el título, La torre de Monterrey a la luz de la helada, se 
vincula a la obra que nos ocupa, pondrá de relieve el lazo entre la idea 
de “renacer” y la imagen alegórica de la torre del Palacio de Monterrey. 
Contemplando el alto edificio ya no bajo la luz de la madre Luna, capaz 
de disolver con su luz las piedras sólidas, sino en la fría y cortante luz de 
la mañana, Unamuno escribirá:
Y esta mi torre de Monterrey me habla de nuestro Renacimiento, 
del renacimiento español, de la españolidad eterna, hecha piedra de 
visión, y me dice que me diga español, y que afirme que si la vida es 
sueño, el sueño es lo único que queda [...]24.
23 En ms1 está claro que Unamuno escribe con tinta la primera versión; introduce luego 
algunas variantes a lápiz; y finalmente corrige de nuevo con tinta.
24 Miguel de Unamuno, La Torre de Monterrey a la luz de la helada, en Andanzas y 
visiones españolas, en Obras completas, I, p. 469.
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No solo vuelve aquí la idea, central en el poema, de un Renacimiento 
individual y al mismo tiempo más marcadamente nacional, sino también 
la imagen de la vida como sueño.
Un análisis preciso de los papeles de msa que contienen el poema La 
torre de Monterrey a la luz de la luna, por lo tanto, permite establecer al-
gunas reflexiones de más amplias vistas acerca de la estructura del «libro 
de poesía» en el que Unamuno piensa durante esos años. Se sabe que 
ya estaba planeando entre 1898-1899 la publicación de un librito de 
poemas con un número muy reducido de composiciones. El proyecto se 
ampliará al año siguiente y en 1900 el escritor anuncia a Clarín que está 
a punto de publicar una colección titulada Veintisiete poesías, noticia 
confirmada por el editor madrileño B. Rodríguez Sierra que incluye el 
libro entre las obras “en preparación”25. En la segunda franja del aparato 
he señalado que, junto al título de la obra, en el f. 54 aparece el número 
39. Se trata, en mi opinión, de una numeración alternativa del poema 
que, en una fase inicial, hasta este momento todavía no señalada por la 
crítica, tenía que ocupar la posición 39. Si se examina todo el msa, nos 
daremos cuenta de que todas las composiciones tienen la doble nume-
ración que va, con distintas lagunas, del número 3 de La flor tronchada 
al 94 de Tendido yo en la cama. Muchas de las lagunas, además, pueden 
colmarse recurriendo a manuscritos de otros poemas conservados en el 
Archivo de Salamanca y no incluidos en la colección; el estudio en pro-
fundidad de este material, por tanto, permitirá reconstruir un proyecto 
poético distinto.
Creo, en conclusión, que es necesario preparar una nueva edición de 
la colección poética de Unamuno que tenga en cuenta la modalidad de 
reelaboración de las distintas etapas del poemario durante el proceso de 
creación, y que, por tanto, contemple, en sentido general, el estilo com-
positivo de Unamuno para “encontrar direcciones, más que límites fijos, 
de la energía poética”26.
25 Manuel García Blanco, op. cit., pp. 9-12. 
26 Gianfranco Contini, Saggio di un commento alle correzioni del Petrarca in volgare, en 
Varianti e altra linguistica, Torino, Einaudi, 1970, p. 5.
